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سخن ناشر

بهتریــن تجربه‌های زندگی من وقت‌هایی بوده که شکســت خورده‌ام، چون درس‌های بزرگی 
آموخته‌ام. اشــتباهات درس‌های زیادی به ما می‌آموزند؛ البته به‌شرط اینکه پس از شکست، کل 
ماجــرا را بارها و بارها مرور کنیم و با دیگران هم دربــاره‌اش گپ بزنیم. آخرین بار که درس خوبی 
گرفتم سال 1398 بود. استارت‌آپی در حوزۀ آموزش راه‌اندازی کرده بودیم و همه‌چیز طبق برنامه 
پیش می‌رفت که ناگهان کرونا همه‌گیر شد. کرونا آمد و تمام بازار آموزش به‌سمت آموزش آنلاین 
متمایل شد؛ همان چیزی که ما منتظرش بودیم. از اینکه همه‌گیری کرونا مشکلات زیادی ایجاد 
کرده بود غمگین بودیم؛ اما خوشــحال بودیم بازاری پیش رویمان قرار دارد که به‌ســرعت رشــد 
می‌کند. ما هم می‌توانستیم سوار موج آموزش آنلاین شویم و با این موج عظیم بالا برویم. اما این 
خوشــحالی برای ما که داخل قایق روی امواج نشسته بودیم، خیلی دوام نیاورد. شامۀ تیز رقبای 
آفلاین از همان بهمن‌ماه تیز شــده بود و ما تازه اســفند برنامه‌ریزی کردیم که ان‌شاءالله از پانزده 
فروردین چه کنیم! هنوز 29 اسفند نشده بوده که رقبای آفلاین، اپلیکیشن‌ها و سایت‌هایشان را 
)البته با نواقص بســیار زیاد اما آماده برای ورود بــه بازار( رونمایی کردند و تبلیغات آنلاین و حتی 
آفلاین وســیع انجام دادند. و تمام شــد! ما شکســت خوردیم و دلیل شکســتمان سه عامل بود: 
دیر متوجه شــدیم؛ بســیار کند عمل کردیم و مهم‌تر از همه اینکه به قــدرت مالی رقبای آفلاین 
فکــر نکرده بودیم. آن‌ها کرگدن‌هایی بودند که تکان نمی‌خورند؛ ولی اگر تکان بخورند زمین زیر 
پاهایشان به لرزه درمی‌آید. کرگدن‌های آفلاین، زمین بازار آموزش آنلاین را به لرزه درآورند. قایق 
کوچکمان را خیلی آرام و بی‌ســروصدا عقب کشیدیم و به ســاحل برگشتیم، چون زیر تنۀ عظیم 

کشتی‌های رقبای آفلاین غرق می‌شدیم. 
 ماجرایی را که برایتان تعریف کردم تجربۀ شــخصی من اســت. اگر شــما جزو افرادی هستید 
که هنگام آموزش و یا نوشــتن، از تجربه‌های خودتان داســتان‌گویی می‌کنید، چند قدم از بقیه 
جلوترید، چون دشوارترین درس‌ها و تخصصی‌ترین مهارت‌ها را می‌توان با داستان، بهتر آموزش 
داد و در نهایت، این داستان‌ها هستند که به یاد می‌مانند. ما از کودکی عاشق داستان‌ها شدیم. 

شنیدن داستان با فعل‌وانفعالات شیمیایی، باعث بروز رفتارهای جدید می‌شود. 
این روزها، داستان‌گویی در کسب‌وکارها یکی از استراتژی‌های مهم و جذاب برای جلب‌توجه 
مخاطبان و مشتریان است. هرکه داســتان بهتر و جذاب‌تری بگوید، در این عرصه موفق‌تر عمل 
می‌کند. با داستان‌گویی، شما خودتان و برندتان را در ذهن مخاطب نامیرا می‌کنید؛ او هرگز شما 
را فراموش نمی‌کند. وقتی داســتان‌ها و تجربه‌های خودتان را برای دیگران بازگو می‌کنید و آن را 
به زندگی آن‌ها و کسب‌وکارشان تعمیم می‌دهید، مخاطب را درگیر خودتان می‌کنید. از این پس، 
او با شــما حس آشنایی بیشتری خواهد داشت. شما ترجیح می‌دهید از یک آشنا خرید کنید یا 

یک فروشندۀ غریبه؟ 
داستان‌گویی یک هنر است و کسب‌وکاری موفق‌تر خواهد بود که بهتر داستان بگوید. یادمان 
باشد هر داستانی که تعریف می‌کنیم، باید مخاطبْ قهرمان آن باشد حتی اگر آن داستان دربارۀ 



خود ما باشد. کتاب بهترین داستان، داستان زندگی توست به ما یاد می‌دهد که چطور با داستان، 
مخاطبانمــان را جذب کنیم، آموزش دهیم، ترغیب کنیم و زندگی‌مان را با قدرت داســتان‌گویی 

تغییر دهیم. 
رســالت نشر برآیند این اســت که جدیدترین کتاب‌ها در حوزۀ کسب‌وکارهای آنلاین و فضای 
دیجیتال را بیابد و با بهترین کیفیت منتشــر کند. این کتاب‌ها طوری انتخاب می‌شود که بتواند 
پاســخ‌گوی نیاز اعضای اکوسیستم باشد و برای بقیه نیز بابی باشد برای آشنایی با این حوزه. در 
این راه به همراهی شــما نیاز داریم. اگر نقدی به کار ما دارید یا پس از خواندن کتاب نکته‌ای به 
ذهنتان رســید، آن را با ما در میان بگذارید. باور داریم که برای پیشــرفت باید نقدها را بشــنویم و 

اشتباهات را اصلاح کنیم. مانند همیشه چشم‌به‌راه نظرها و پیشنهادهای شما هستیم.

عادل طالبی
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در ستایشِ کتاب قصه‌پرداز کسب‌وکارت باش
و نویسندۀ آن مَتیو دیکس 

»این کتاب نکات، تمرینات و مثال‏های بی‏شــماری ارائه می‏دهد تا شما را به‏سمت داستان‏های 
بهتر سوق دهد. هرکسی که می‏خواهد روی صحنه برود، نویسندۀ بهتری بشود یا صرفاً در جشن 

روز شکرگزاری داستان‏های بهتری تعریف کند، از خواندن این کتاب بهره خواهد برد.«
ــ جف وایبز1، فیلم‏ساز

»من با این کتاب خندیدم، نفســم بند آمد، از مطالبش یادداشــت برداشتم و آن را مانند دوستی 
عزیز همه‏جا با خود بردم. این دقیقاً همان چیزی اســت که از یک کتاب ارزشــمند انتظار داریم. 
به‏عنوان یــک رمان‏نویس، راجع به حرفه‏ام با روش‏های متعددی مطالعــه کرده‏ام، اما قبلًا هرگز 
ندیده بودم که جوهرۀ این کار با چنین تأثیرگذاری صادقانه و ملموســی آشکار شده باشد. کتابِ 
مَتیو دیکس برای هرکسی که داستانی برای گفتن دارد، همچون همراهی تیزبین است، مگر همۀ 

ما داستانی برای گفتن نداریم؟«
 ــ سارا مک‌کوی2، نویسندۀ بین‏المللی و پرفروشِ نیویورک تایمز برای کتاب‏های
مجموعه کتاب‌های آن‌شرلی3 و دختر نانوا4

»مَتیو دیکس یک داســتان‌نویس چیره‌دســت و یک معلــم باورنکردنی اســت. از همه مهم‏تر، او 
هنرمندی اســت که بوم‏های کلامی خود را با لحظاتی نقاشــی می‏کند که نگاه شــنوندگانش بر 
جهان را تغییر می‌دهد. من از مَت قوس و معماری پنهانی که در پس هر داســتان به‌خوبی گفته 

شده را آموختم.«
ــ رون آپتر5، وکیل دادرسی

»وقتی در پادکســتم یک ســاعت خاص را بــه متیو دیکس اختصــاص دادم، او را جالب‏ترین مرد 
دنیا معرفی کردم. او واقعاً زندگی جالبی داشــته است و آنچه زندگی او را جالب کرده است، لزوماً 
تجربیاتش نیســت، بلکه این نکته اســت که او چطور باعث شــده مخاطبانش از طریق او همان 

1. Jeff Vibes
2. Sarah McCoy
3. Marilla of Green Gables
4. The Baker’s Daughter
5. Ron Apter



قصه‌پرداز کسب‌وکارت باش10

چیزها را تجربه کنند.«
 Slate در مجلۀ The Gist ــ مایک پِسکا1، نویسندۀ رادیوی ملی و مجری پادکست روزانۀ

آموختــن از متیــو دیکس واقعاً زندگی مــن را تغییر داده اســت، هم زندگی مــن را به‏عنوان یک 
داستان‏گوی عمومی‏ و هم زندگی دانش‏آموزانم را در دبیرستان. توصیه‏های کاربردی و تکنیک‏های 
مَت می‏توانند بلافاصله مورد استفاده قرار بگیرند. این همان چیزی است که مت شما را به انجام 
آن تشویق می‏کند و الهام می‏بخشد. همین حالا شروع به خلق بهترین داستان‏هایتان کنید. در 

این مسیر کمی‏ دربارۀ خودتان بیاموزید و زندگی‏ای سرشار از »آری« را آغاز کنید.«
ــ جنیفر بونالدو2، معلم زبان انگلیسی در دبیرستان آمیتی، شهر بتانی، ایالت کنتیکت

»متیو دیکس نه‏تنها یک داســتان‌نویس چیره‌دســت اســت بلکه اســتاد بی‌بدیلی نیز هســت. 
دستورالعمل‏های روشن و دقیقش به او اجازه می‏دهند تا روش‏ها و ترفندهای حرفۀ داستان‏گویی 
را به‏صورت درخشانی به دانشجویانش منتقل کند. من شخصاً از کارگاه مَت بی‏نهایت بهره بردم و 
همچنان، از تکنیک‏های او در شغل‏های مختلفم، به‏عنوان خاخام، معلم و شرکت‏کنندۀ مسابقات 

ماث استوری‏اسلم، استفاده می‏کنم.«
ــ خاخام ایرا ابین3، عضو گروه اُهاو شولوم، در شهر مریکِ ایالت نیویورک، 
برندۀ مسابقات ماث استوری‏اسلم

»من این فرصت را داشــتم تا در کارگاه آموزشــی متیو دیکس برای مبتدیان و بعد کارگاه پیشرفته 
او شرکت کنم. این کارگاه‏ها واقعاً زندگی من را تغییر دادند. من با دستورالعمل‏های مَت توانستم 
داســتان‏های واقعی بسازم و آن‏ها را با مخاطبانم که حدود پانصد نفر هستند به اشتراک بگذارم. 
من یک مجری حرفه‏ای نیســتم، اما به‏دلیل هدایت آگاهانه و پشتیبانی او اکنون اعتماد‏به‏نفس 
و توانایی آن را دارم تا تجربه‏های زندگی‏ام را به داســتان‏هایی تبدیل کنم که بتواند افراد زیادی را 
ســرگرم کند و تحت تأثیر قرار دهد. ممنونم مَت، آدم همیشه فرصتِ داشتن یک زندگی رؤیایی را 

ندارد.«
ــ لی پالاک4، مدیر شرکت پولاک5، شهر ‏هارتفورد، ایالت کنتیکت

1. Mike Pesca
2. Jennifer Bonaldo
3. Rabbi Ira Ebbin
4. Lee Pollock
5. THe Pollock Company
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»در کتاب قصه‌پرداز کســب‌وکارت باش، متیو دیکس تمام ابزاری را که برای تبدیل شــدن به یک 
داســتان‏گوی تأثیرگذار نیاز خواهیم داشــت به ما می‏دهد. او این کار را با زیرکی، خرد و جذابیت 
فروتنانۀ خود انجام می‏دهد. همچنین، او به ما یادآوری می‏کند که ما با داستان‏گویی ـ و تمایلمان 
به صادق و آسیب‏پذیر بودن در هنگام به اشتراک گذاشتن لحظاتی که زندگی‏مان را شکل داده‏اند 
ـ ایــن امکان فوق‏العــاده را برای ارتباط عمیق‏تر با دیگران و خودمــان فراهم می‏کنیم. این کتاب 
یک راهنما و یک منبع الهام‏بخش اســت و عمیقاً ریشه در این باور دارد که داستان‏های شخصی 
هرکدام از ما، آن زمان که از صمیم قلب به اشــتراک گذاشته شوند، در نهایت ما را در مسیر تعلق 
حقیقی هدایت می‏کنند. در طول این ماجراجویی، این کتاب، مانند نوری فروزان می‏درخشد.«

ــ اسکات استابیل1، نویسندۀ کتاب عشق بزرگ: قدرت زندگی با قلبی گشوده2

»متیو دیکس به‏عنوان یک داســتان‏گو خیره‏کننده عمل می‏کند و توانایی‏اش در ساختارشکنی 
این مهارت و قابل دســترس کردن آن برای دیگران هم به همان اندازه درخشــان اســت. کارگاه 
او بــرای من یک روشــنگری حقیقی بود و هم در حرفۀ خودم و هم در کســب هدفمند کردن کار 
دانشــجویانم مؤثر بوده است. به من اعتماد کنید: هر آنچه که مَت دربارۀ داستان‏گویی می‏گوید 
باید بشــنوید. من در دانشگاه یِل ​​بر دوره‏هایی نظارت می‏کنم که بیش از صد عضو هیئت علمی‏ 

دارد و بدون شک می‏توانم بگویم که مَت از بهترین معلم‏هایی است که تاکنون دیده‏ام.«
 ــ دیوید اِی راس3، متخصص روان‏پزشکی،
مدیرِ برنامۀ آموزش دستیاری روان‏پزشکی دانشگاه یِل

1. Scott Stabile
2. Big Love: The Power of Living with a Wide-Open Heart
3. David A. Ross



تقدیم به جورج داوز گرین1 که صحنه را ساخت

دَن کِنِدی2 کسی که برای اولین بار الهام‌بخش من شد تا حقیقت را 
بیان کنم

و کاترین بُرنز3 کسی که متقاعدم کرد که صحنه همان جایی است که 
به آن تعلق دارم.

1. George Dawes Green
2. Dan Kennedy
3. Catherine Burns



پیش‏گفتار

اوایل ســال 2000 بود که در برنامــه‏ای به نام دماث1 روی صحنه رفتم و داســتانی تعریف کردم. 
بعــد از آن، در قلب و مغزم احســاس خوبی به وجود آمده بود. به یــاد می‏آورم که دربارۀ بزرگترین 
خرابکاری‏هایم صحبت کردم؛ برخی از رؤیاهای کودکی‏ام که به حقیقت نپیوسته بودند و این‏که 
چگونــه تلاش‏هــای نصفه‏‏نیمه‏ام بــرای دنبال کردن آن رؤیاها ناشــیانه بودند و عاقبت خوشــی 
نداشتند. داستانی که آن شب تعریف کردم، دربارۀ رفتنم به شهر آستین برای خواننده و ترانه‏سرا 
شــدن بود. همچنین، کشف این حقیقت به ســخت‏ترین روش ممکن که من برای ترانه‏سرایی نه 
آمادگی دارم و نه مهارت خاصی. تعریف کردن آن داستان، حسی شبیه به بازگو کردن ناگوارترین 
شکست‏هایی را داشت که هرکدام از ما در زندگی شخصی‏مان تجربه کرده‏ایم. آن شب تا لحظه‏ای 
کــه پــا روی صحنۀ دماث نگذاشــته بودم، حس می‏کردم که از حدود بیســت ســالگی، یک لکۀ 
شکســت روی زندگی من باقی مانده است. اما وقتی دهانم را باز کردم و داستانی دربارۀ جزئیات 
آن سفر به آستین تعریف کردم، جمعیت به خنده افتاد و باعث شد با وجود این‏که آن شب خیلی 
عصبی بودم لبخند بزنم و همچنین احساس کنم که شاید، فقط شاید، قرار است همه‏چیز در این 

زندگی روبه‏راه شود.
اگر با یک دلیل بخواهم داستان‏گویی را به شما توصیه کنم، این است که داستان‏گویی به شما 
کمک می‏کند دریابید بزرگ‏ترین، ترسناک‏ترین، دردناک‏ترین یا تأسف‏برانگیزترین چیزهای درون 
ذهنتان، زمانی که با دو، سه، بیست یا سه هزار نفر دیگر به اشتراک گذاشته ‏شوند، چگونه کوچک 
و حل می‏شــوند. دلیل دیگری که می‏توانم داســتان‏گویی و یادگیری دربارۀ آن را به‏وسیلۀ کتابی 
که در دســت‏تان است توصیه کنم این است که همۀ ما در حال ناپدید شدن هستیم؛ شما، من و 
همۀ کسانی که می‏شناسیم و دوستشان داریم. شاید برای یک پیش‏گفتار کمی‏ سنگین باشد، اما 
وقتی شما داستانی تعریف می‏کنید، به خودتان لطف می‏کنید و لحظه‏ای مکث می‏کنید تا قبل 
از این‏که به مرحلۀ بعدی زندگی، حالا هرچه که هست، بروید اسمتان را در سیمان خیس زندگی 
حک کنید. این کار بسیار فداکارانه‏تر از آن است که عقل سلیم باور دارد. این کار شبیه یادداشت 
گذاشــتن در دفترچۀ راهنمای مسیری است که دیگران بعد از شما در آن قدم خواهند گذاشت؛ 
یادداشتی که ممکن است برای مسافر بعدی سرنخی باشد. برای مثال، »در نزدیکی فلان پرتگاه، 
در کنار تابلوی کیلومتر سوم مسیر، حواستان به مارهای زنگی باشد« یا »اگر آب نوشیدنی‏تان دارد 
تمام می‏شــود، در ایستگاه دیده‏بانی، آتش و آب تازه وجود دارد« یا »اکنون من در جنگل زندگی 
می‏کنم و برایم مهم نیست که بعد از یک دهه خیره‌شدن به آیفون، در حدی که مغزم منفجر شد، 

چشم‌ها و قلبم آسیب دید، دیگر هرگز آیفونی را نبینم«.

1. The Moth
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تعریف کردن داســتان دربارۀ زندگی‏تان باعث می‏شــود مردم بدانند که آن‏ها تنها نیســتند. 
اجازه می‏دهد برخی از نزدیک‏ترین افراد به شــما، مثل خانواده و عزیزانتان، زندگی‏تان را خارج 
از چارچوب خانوادگی ببینند، بدون این‏که به زندگی شما نگاه قضاوت‏گرایانه‏ای داشته باشند و 
دنبال چیزی برای بهتر کردن بگردند. اگر از من تعریف داســتان‏گویی را بپرسید، می‏گویم یعنی 
این‏کــه دهانتــان را باز کنید و از ذهــن و خانه‏تان بیرون بزنید تا برای یک شــب، بر زندگی خود و 
دیگران، کاملًا کنترل داشــته باشید. یا شاید همان‏طور که دوستم جِسی ثورن1 به‏شوخی گفت: 
»اگر با مفهوم داستان‏گویی آشنا نیســتید، داستان‏گویی یک‏جور استندآپ کمدی است با طنز 
کمتــر.« این جمله من را خوشــحال کرد، چون دقیقاً بــه هدف زد. و هفته‏ها بعــد از آن، به‏طور 
عجیبی، باعث شــد بفهمم که چرا این‏قدر داستان‏گویی را دوست دارم. داستان‏گویی در بهترین 
حالت، هدفش این نیست که به هر قیمتی توجه‏تان را جلب کند. هیچ رابطۀ خصمانه و رقابتی‏ای 
با مخاطب وجود ندارد؛ مخاطبان شما آدم‏هایی نیستند که در همان حال که به صندلی‏هایشان 
تکیه داده‏اند، نوشــیدنی بنوشــند و یک قرارداد ضمنی را امضا کنند که در آن نوشته شده »هی 
تو! بهتره من رو بخندونی!« در داستان‏گویی از تعاملات سرشار از خشم و عصبانیت، مانند آنچه 
در کلوپ‏های کمدی دیده‏ام، خبری نیســت. اینجا فقط گروهی از مردم هستند که می‏خواهند 
حرف‏هایی را که برای گفتن دارید بشنوند و گاهی هم ممکن است درست بعد از شما برای تعریف 

کردن چیزی دربارۀ زندگی‏شان پای میکروفون بروند.
گاهی داستانشان خنده‏دارترین چیزی است که تا‏به‏حال شنیده‏اید و از خنده غلت می‏زنید. 
گاهی اوقات هم کوســه به یکی‏شــان حمله کرده، یا یکــی دارد به فضا می‏رود، یا کنار ماشــین 
له‏شــده‏اش نشســته و کل زندگی‏اش را زیر ذره‏بین برده، یا از خودش می‏پرسد که چرا در دنیایی 
پر از فســاد اداری گیر افتاده اســت، یا دارد با یک عصر جمعۀ معمولی دست‏و‏پنجه نرم می‏کند و 
می‏کوشــد، مثل همۀ ما روی این کره خاکی، از معنای زندگی ســر در بیاورد. بعد از تجربۀ چنین 

ارتباطی با دیگران، چطور می‏توانید متحول نشوید؟ 
در ســال‏های اولی که میزبان برنامۀ دِماث استوری‏اسلم2 بودم، هرگز به امتیازهایی که داوران 
به هر داســتان‏گو می‏دادند، توجه زیادی نمی‏کردم. امتیاز دادن به نظرم همیشه جنبۀ سرگرمی 
‏داشته است؛ وسیله‏ای که مخاطب را درگیر می‏کند و به برنامه مقداری حس رقابت اضافه می‏کند. 
آن اوایل که داستان‏گویی را شروع کرده بودم، حس می‏کردم که هیچ‏کس خیلی نگران امتیازهای 
داوران نیســت. داســتان‏گویی برای ما حکم یک بازی دوستانه را داشــت، مانند چند دوست که 
تــوی یک بار دارت پرتاب می‏کنند یا با هم پوکر بازی می‏کنند. حتی زمانی که روی صحنه عالی 
نبودیــم )و خب به‏عنوان میزبانی که گاهی، اول یا وســط برنامه، داســتانی هم تعریف می‏کند ـ 
دارم به خودم اشــاره می‏کنم(، باز هم امتیاز، جزئی از ســرگرمی ‏برنامه بود. چون همه پشت هم 
1. Jesse Thorn
2. The Moth StorySLAM
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بودیم، چه موقعی که می‏خندیدیم چه وقتی که داســتانمان درســت از آب درنمی‏آمد و شانه بالا 
می‏انداختیم. حتی وقتی روی صحنه خرابکاری می‏کردم با خودم می‏گفتم، شاید در حق کسی 
لطف کرده‌باشــم. شاید یک نفر در بین مخاطبان آن‏قدر اســترس داشته که نتوانسته اسمش را 
داخل کلاه قرعه‏کشی بیندازد و داستانش را با دیگران به اشتراک بگذارد و با شنیدن داستان من 

با خودش گفته: »من از چی باید بترسم؟ قرار نیست که از این یارو بدتر باشم!«
همان‏طور که ســال‏ها به‏ســرعت می‏گذشــتند، در نقطه‏ای متوجه شــدم که داستان‏گوها 
بــه امتیاز‏ها اهمیت می‏دهند؛ گاهی وقت‏ها عصبانی می‏شــدند از این‏کــه امتیازی را که فکر 
می‏کردنــد لیاقتش را دارنــد نمی‏گرفتند. آن زمان، داســتان‏گویی در مطبوعات بازتاب زیادی 
داشــت. پادکست دماث1 در ســال ده‏ها میلیون بار دانلود می‏شــد و برنامه‏های داستان‏گویی 
متعدد و فوق‏العادۀ دیگری هم در سراسر کشور در حال شکل‏گیری بود. در همین برهه بود که 
متوجه نوع متفاوتی از افراد شــدم که به‏سمت داستان‏گویی سوق پیدا می‏کردند. آدم‏هایی که 
شــخصیت رقابتی‏تری داشتند. صادقانه بگویم که مضطرب شــده بودم. برای من این مسابقه 
همیشــه بی‏غل‏وغش‏ترین و مفرح‏ترین چیز در دنیا بود. منظورم این است که حتی اسم برنامه 
هم خیلی خفن نبود: داستان‏گویی! چطور یک نفر می‏تواند به‏خاطر چنین چیزی مغرور شود 
و برنامه بچیند تا با آن به شهرت اینترنتی و پادکستی برسد )قسم می‏خورم که چنین چیزهایی 
واقعاً وجود دارد(. مثل این اســت که شــما بخواهید در یک مجموعۀ مســکونی پر از خانه‏های 

نقلی بزرگ‏ترین خانه را داشته باشید.
در برهه‏ای ســروکلۀ افرادی پیدا شد که مشخص بود کمدین‏ها و بازیگران باتجربه‏ای هستند. 
به نظر می‏رسید که فقط آمده بودند تا یک مورد دیگر به رزومه‏شان اضافه کنند و فقط به اندازه‏ای 
آنجا می‏ماندند که بفهمند آیا داســتان‏گویی همان چیزی هســت که پایشــان را بــه برنامه‏های 

تلویزیونی باز کند یا نه. وای نه! حالا بچه‏باحال‏ها هم از راه ‏‏رسیدند.
حــس می‏کردم دارم راهی پیدا می‏کنــم تا افرادی را که واقعاً این‏کاره بودند تشــخیص دهم؛ 
کســانی که فقط دنبال یک دقیقۀ طلایی نبودند تا با اســتفاده از داســتان‏گویی برای خودشان 
سکوی پرتاب بسازند. در همین زمان، با مَتیو دیکس2 آشنا شدم و پیچیدگی ماجرا در اینجا بود: 
نه‏تنها شــما می‏توانستید تشــخیص بدهید که او این‏کاره اســت، آدمی‏که آرزو می‏کردید دوست 
خانوادگی‏تان ‏بود، بلکه او باعث شد بفهمم عیبی ندارد که بخواهم سعی کنم در این کار پیشرفت 
کنم. هر زمان این شــانس را داشــتم تا میزبان برنامه‏ای باشــم که او مهمانش است، با رغبت به 
تماشایش ‏می‏نشستم. او به من یاد داد که تلاش برای بهتر شدن در داستان‏گویی به‏معنای تلاش 
برای تبدیل شــدن به یک دوست، فرزند، دوست پسر، برادر یا صرفاً یک انسان بهتر هم هست. او 
کسی است که می‏توانید حس کنید مثل شما یا من یا هرکس دیگری روی این زمین، که قلبی را 
1. The Moth Podcast
2. Matthew Dicks
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درون سینه‏اش این‏طرف و آن‏طرف می‏کشد، زمانی قلبش شکسته است، اما آن را در پس‏زمینه 
و لایه‏های زیرین داستان‏هایش رها می‏کند.

بــرای آدمــی‏ مثل متیو دیکــس، روی صحنه رفتن و تعریف کردن یک داســتانِ احساســی و 
هیجان‏انگیز، برای فریب دادن شنوندگانش تا آن‏ها حسی را تجربه کنند، کار راحتی است. اشتراک 
گذاشــتن بیش‏از‏حد و هرزه‏گری احساسی، روش‏هایی فوق‏العاده سریع برای واکنش احساسی 
گرفتن از مخاطبان در گرماگرم لحظه اســت، که البته به همان ســرعت هم از بین می‏رود و یک 
خماری ذهنی را در ذهن مخاطبان به جا می‏گذارد. اما مَتیو دیکس از این روش‏ها چشم می‏پوشد 
و به‏جای آن، داســتان‏هایی را از دوران کودکــی‏اش تعریف می‏کند. مثلًا از زمانی می‏گوید که در 
کودکی برای این‏که مادرش را تحت تأثیر قرار بدهد تلاش می‏کند تا با دوچرخۀ بی‏ام‏ایکســش از 
روی پشت‏بام خانه بپرد. تلاشی که نهایتاً به شکست سختی منجر می‏شود. اما خواهرش به‏موقع 
با تکرار تکیه‏کلام یک شوی تلویزیونی رو به مادرشان می‏گوید: »فوق‏العاده است!« این داستان، 
مثال بسیار خوبی از این نکته است که متیو چطور باعث می‏شود مخاطراتی را که در لایه‏های زیرین 

داستان پنهان است، بیشتر احساس کنید، به‏جای آن‏که آن‏ها را توی سرتان بکوبد. 
متیو زمانی از راه رســید که صحنۀ داســتان‏گوییِ نیویورک به کسی احتیاج داشت؛ کسی که 
این نکته را یادآوری کند که داستان‏گویان قبل از هرچیزی یک خانواده هستند. مهم نیست این 
خانواده چقدر بزرگ است، یا چه تعداد برنامه‏های متفاوت وجود دارد، یا این برنامه‏ها در چه تعداد 
شهر و کشورهای مختلف برگزار می‏شود. در حال حاضر این خانواده ممکن است در سرتاسر دنیا 
میلیون‏ها عضو داشــته باشد، اما متیو دیکس شــخصی است که به شما می‏فهماند این خانواده 
همیشــه همین قدر بزرگ بوده است. آن دسته از ما که روی این به‌اصطلاح صحنۀ داستان‏گویی 
برنامه اجرا می‏کنیم به‏هیچ‏وجه کار جدیدی انجام نمی‏دهیم، ما فقط به‏سمت میکروفون می‏رویم 

تا در انجام کاری که از ازل وجود داشته سهیم شویم.
این کتاب دستِ یاری به‏ســوی کسانی است که زمانی در غارهای آلتامیرا1 زندگی می‏کردند. 
خب، انصافاً آن زمان احتیاجی هم به کمک نداشــتند، چون به نظر می‏رسد که در داستان‏گویی 
بســیار خوب عمل کرده‏اند. اما در ســی و پنج هزار ســال گذشــته دنیا کمی ‏تغییر کرده است. 
کتابی که در دســت گرفته‏اید یک مرجع عالی محســوب می‏شود. همیشه گفته‏ام که یک برنامۀ 
داستان‏گویی خوب ترکیبی است از روان‏درمانی، بازپروری و وقت گذراندن با دوستان بعد از شام. 
ایدۀ خواندن یک کتاب برای بهتر شــدن در داستان‏ســرایی ممکن است کمی ‏آکادمیک به نظر 
برســد، اما به‏زودی درمی‏یابید که این کتاب را شــخصی نوشته که قلب بسیار بزرگی دارد. او باور 

دارد که شما یک زندگی عالی پر از داستان‏هایی در گذشته و آینده دارید.

1. Altamira Cave
غاری در ۳۰ کیلومتری غرب شــهر ســانتاندر، در شــمال کشــور اســپانیا که در دیوارها و ســقف آن تصاویر حیوانات نقاشی 

شده‌است و از آثار هنری عصر حجر است.
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باید اعتراف کنم که چگونگی آشــنایی مَت با داســتان‏گویی را خیلی دوســت دارم. این‏که او 
در مســابقۀ ماث استوری‏اسلم شرکت کرد تا به قولی که داده بود عمل کند و از طرفی، ته قلبش 
امیدوار بود که اســمش را صدا نکنند. نهایتاً زمانی که در آن اتاق با دیگران روبه‏رو شــد، همان‏جا 
ماندگار شــد. انگار کاملًا خبر نداشت که قرار اســت در نتیجۀ آن، چه اتفاقات خوبی برایش رقم 
بخــورد. متیو دیکس کتابی دربارۀ تکنیک‏های داســتان‏گویی، یا تور پهن کردن برای پیشــرفت 
در آب‏هــای کم‏عمــق دنیای ســرگرمی، یا پروبال دادن به اراده و غرور شــما بــرای له کردن بقیه 
ننوشته‌اســت. کتاب او دربارۀ خود شماســت و این‏که چقدر خوب می‏شود اگر بیایید و با دیگران 
وقت بگذرانید و در کنارشان داستان تعریف کنید. حتی اگر از نتیجۀ آن و اتفاقات خوبی که قرار 

است برایتان رقم بخورد بی‏خبر باشید.
ــ دَن کِنِدی، مجری پادکست دماث 





مقدمه
آدم بزدلی داستان می‏گوید

دوشنبه‏شــب 12جولای ســال 2011 اســت، اما ســر‏وصدای داخل اتاق به‏قدری زیاد است که 
احساس می‏کنید شنبه‏شب است. من در کافۀ نیویوریکن پواِتز1 در مرکز منتهن نشسته‏ام. اینجا 
گرم و شــلوغ اســت و مســتعد آتش‏ســوزی. بوی آبجوی مانده در هوا پیچیده است. جوان‏های 
متجدد در هم وول می‏خورند، یا روی صندلی‏های تاشــوی فلزی نشســته‏اند، یا در قسمت عقب 
کافه ایستاده‏اند و یا دور میزهای کوچک با پایه‏های لق جمع شده‏اند. نورافکنی به‏سمت صحنۀ 
کوچکی انباشــته از کلمن‏های مارک ایگلو، سیم‏های برق سیاه‏رنگ و وسایل صوتی نشانه رفته و 

یک میکروفون در مرکز صحنه، زیر نور گرم نورافکن، قرار گرفته است. 
دَن کِندی، مردی که تاکنون ملاقاتش نکرده‏ام، اما صدایش را از کتاب‏های صوتی و پادکست 
دماث به یاد دارم، روی صحنه ایســتاده است و میزبان برنامه است. دَن لاغر است و موهایی تیره 
همراه با لبخندی طعنه‏آمیز دارد. او در اواسط دهۀ سوم زندگی‏اش است. آرام و با اعتماد‏به‏نفس 
اســت. درست همان‏طور که تصور می‏کردم. همچنین، شوخ‏طبع هم هست، بدون این‏که نیاز به 
تلاش خاصی داشــته باشد و البته مهربان. دقایق زیادی نگذشته اما او راهش را به قلبم باز کرده 

است. 
اولین‏بار اســت که در ماث استوری‏اســلم شرکت می‏کنم و اولین‏بار اســت که قصد دارم روی 
صحنه بروم و ســفرۀ دلم را باز کنم. ده دقیقه پیش، اســمم را در یک کیسۀ کرباسی انداختم. دَن 
آن کیسۀ کرباسی را کلاه می‏نامد و من جرئت نکردم درمورد نام آن با او بحث کنم. تنها چیزی که 
می‏دانم این است که امشب از درون آن به‏اصطلاح کلاه ده اسم برای تعریف کردن داستان بیرون 

کشیده می‏شود.
دعا می‏کنم اسمم بیرون نیاید. 

بعد از ماه‏ها تصورِ این لحظه، اما حالا اصلًا دوســت ندارم برای مخاطبان اجرا کنم. من اینجا 
هســتم صرفاً به این دلیل که به دوســتانم این قــول احمقانه را داده‏ام کــه روزی در برنامۀ دماث 
داســتان تعریــف ‏می‏کنم. حالا فقط می‏خواهم فــرار کنم. یا فرار کنم و یا این‏که بقیۀ شــب را در 
ســکوت اینجا بنشــینم. اگر بتوانم از رفتن به روی صحنه اجتناب کنم، حاضرم بقیۀ عمرم را هم 

ساکت باشم.
دو ســال پیش، دوستم کیم پیشنهاد کرد که به پادکست هفتگی دماث گوش کنم. دماث یک 
ســازمان بین‏المللی داستان‏گویی است که برنامه‏های زنده‏ای را برای اجرای داستان‏های بداهه 
تولیــد می‏کند. در ایــن برنامه، داســتان‏گوهای باتجربه، تازه‏کارهای وحشــت‏زده‏ای مثل من و 
گهگاهی افراد مشهور روی صحنه می‏روند تا لحظه‏هایی پرمعنا از زندگی‏شان را با صدها و گاهی 
1. Nuyorican Poets Café
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هزاران نفر به اشــتراک بگذارند. کیم حدس می‏زد که من از داســتان‏های پادکست دماث خوشم 
بیاید. حق با او بود.

با گوش دادن به داســتان‏گوهای دماث، بلافاصله عاشــق حس آسیب‏پذیری، شوخ‏طبعی 
و صداقتشــان شدم. داســتان‏های این برنامه برای من دریچه‏ای رو به دنیایی کاملًا جدید بود. 
من از ارتباط آنی‏ای که بین خودم و داســتان‏گو‏هایی که نمی‏دیدم و نمی‏شناختم حس کردم، 

مبهوت شدم. 
آن زمان داســتان‏گویی برایم اســرارآمیز و غیرممکن به نظر می‏رسید، اما بدون این‏که متوجه 
شوم در داستان‏سرایی غرق شده بودم. معلوم شد که مدت‏هاست در حال داستان گفتن بوده‏ام، 
چه زمانی که درمورد آخرین رمانم حرف می‏زدم، چه در روز بازدید از مدرسه که با والدین صحبت 

می‏کردم و چه موقعی که با همسر آینده‏ام خوش‏وبِش می‏کردم. 
از همه مهم‏تر، من اشتیاقی ذاتی برای به اشتراک گذاشتن لحظاتی از زندگی‏ام را داشتم که 
خیلی هم افتخارآمیز نبودند. همیشــه می‏دانستم که لحظات شرم‏آور می‏تواند باعث خندۀ بقیه 
شــود. حرف‏زدن از شــرم‏آورترین و احمقانه‏ترین لحظه‏های زندگی‏ام همیشه من را به شنوندگان 
نزدیک‏تر کرده اســت. صداقت جذاب است. یک بار یکی از دوستانم می‏گفت که من »با صدای 

بلند زندگی می‏کنم«. این جمله من را به‏خوبی توصیف می‏کند.
شاید اولین‏بار این درس را با نوشتن یاد گرفتم. از سال 2004 بلاگ می‏نویسم و مدت‏هاست 
که قدرتِ صداقت بی‏حدوحصر و حس آسیب‏پذیری را فهمیده‏ام. من با نوشتن صریح و صادقانه 
دربارۀ زندگی‏ام توانســته‏ام توجه تعداد زیادی مخاطب را جلب کنم. با قدرت کلماتم با آدم‏هایی 
از سراسر دنیا روابط دوستانه‏ای برقرار کرده‏ام. اما حضور در این برنامه تجربۀ جدیدی بود؛ گوش 
دادن به یک داســتان‏گو که داستانی خصوصی را در مقابل تماشاگران چنین بی‏پرده به اشتراک 

می‏گذارد، مجذوبم کرد. 
من هر سه‏شــنبه مشــتاقانه منتظر انتشــار اپیزودهای جدید پادکســت دماث بــودم. دنبال 
پادکســت‏های داستان‏گویی دیگر هم گشــتم و شــروع به گوش دادن آن‏ها کردم. هر روز تعداد 
زیادی داســتان را با اشــتیاق گوش می‏کردم. هنوز خبر نداشــتم، ولی یادگیریِ داستان‏گویی‏ را 

شروع کرده بودم. 
در طی سال‏های بعد، دماث محبوبیت بیشتری پیدا کرد. از این رو، آدم‏های بیشتر و بیشتری 
پادکست محبوبشان را پیدا می‏کردند. طولی نکشید که بعضی از دوستانم، که طرفدار دماث شده 

بودند، با من تماس گرفتند و گفتند که باید به نیویورک بروم و داستانی تعریف کنم.
می‏گفتند: »تو زندگی وحشتناکی داشتی! پس داستان‏گویی فوق‏العاده می‏شی!«

من فکر نمی‏کنم که زندگی وحشتناکی داشــته‏ام، اما دوستانم خیلی هم بی‏راه نمی‏گفتند. 
اگر بگویم زندگی پرماجرایی داشــته‏ام حق مطلب را ادا نمی‏کند. لیســت کوتاهی از لحظاتی که 
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دوستانم به آن اشاره می‏کردند، شامل این‏ موارد است:
• در دو موقعیت مختلف، امدادگرها به کمک احیای قلبی/ ریوی من را به زندگی برگرداندند.	
• به جرمی‏ که مرتکب نشده بودم دستگیر، محاکمه و زندانی شدم.	
• از من دزدی کردند و کار به اسلحه کشید. تفنگ‏ها به‏سمت سرم نشانه رفته بود. ماشه‏ها 	

کشیده شده بود.
• با خانواده‏ای که معتقد به دین شاهدان یهوه1 بودند زندگی کردم. من در کنار آشپزخانۀ 	

حیوان  و  می‏زد  حرف  مختلف  زبان‏های  به  خواب  توی  که  ریک  نام  به  مردی  با  آن‏ها، 
خانگی‏شان که بز بود، یک انباری‏ را شریک شده بودم. 

• من قربانی یک پاپوش تبلیغاتی گسترده و ناشناس شده بودم و یک بستۀ سی و هفت 	
صفحه‏ای از پست‏های گلچین و شدیداً دستکاری‏شدۀ وبلاگم در منطقۀ مدرسه‏ای که 
تدریس می‏کردم برای شهردار، شورای شهر، هیئت ناظر مدرسه و بیش از سیصد خانواده 
ارسال شده بود. این بسته من را با قاتل دانشگاه پلی‏تکنیک ویرجینیا2 مقایسه می‏کرد 
از مدرسه  ـ و مدیرم  با من تدریس می‏کرد  ـ که آن موقع  و خواستار اخراج من، همسرم 
برای مطبوعات  را  اگر اخراج نشوم، بسته  بودند که  نامه اخطار داده  نویسنده‏های  بود. 

می‏فرستند و اقدامات قانونی را شروع می‏کنند.
• متوجه شدم حامل ژنی هستم که درنهایت منجر به بیماری‏ای می‏شود که پدربزرگ، عمه 	

و مادرم را کشته است. 

این فقط گوشه‏ای از ماجرا است. 
همین تازگی‏ها، دوســتم ریچل، برایم از زمانی می‏گفت که با همسرش از دماغۀ کاد به‏سمت 
خانه برمی‏گشتند که ناگهان شــرکت اعلامِ خطرِ ساختمانشان با آن‏ها تماس می‏گیرد. نمایندۀ 
شــرکت به آن‏ها هشــدار می‏دهد: »ممکنه خونتون آتیش گرفته باشه. همین الان برای احتیاط 

داریم آتش‏نشان‏ها رو می‏فرستیم.«
ریچل و شــوهرش دیوید بیســت دقیقه بعد را با این فکر گذرانده بودند که آیا خانه‏شان به یک 
تل خاکســتر تبدیل شــده یا نه، ولی بعد از این‏که بالاخره وارد محله‏شان می‏شوند می‏فهمند که 

هشدار اشتباهی بوده است.
بعد از این‏که ریچل داســتانش را تمام کرد با هیجان گفتم: »اوه! یاد دوران کودکیم افتادم که 

Jehovah witness .1؛ ســازمانی آئینی و یکی از جنبش‏های متفاوت‏اندیش مســیحی با قرائتی دگراندیشانه از کتاب مقدس 
نسبت به اکثریت جامعۀ مسیحیان جهان است.

2. کشــتار دانشــگاه ویرجینیا تک: به دو حملۀ جداگانه‏ای اطلاق می‏شــود کــه به فاصله دو ســاعت در ۱۶ آوریل ۲۰۰۷ در 
دانشــگاه ویرجینیا تک در بلکســبرگ ویرجینیای آمریکا رخ داد. سئونگ هوی چو قبل از خودکشی ۳۲ نفر را به قتل رساند و 

بسیاری دیگر را مجروح کرد. این واقعه مرگبارترین کشتار یک‏نفره به وسیلۀ تفنگ در تاریخ آمریکا به حساب می‏آید.
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خونمون آتیش گرفته بود و آتش‏نشان‏ها وقتی خواب بودم من رو از رختخواب بیرون کشیدند!«
ریچل چشــم‏هایش را تابی داد و گفت: »معلومه که همچین اتفاقی افتاده! من یک داســتان 
درمورد این‏که خونه‏م ممکن بوده آتیش بگیره دارم و تو یک داســتان دربارۀ آتیش‏ســوزی واقعی 
داری که با آتش‏نشان‏ها و یک عملیات نجاتِ نصف‏شب تموم می‏شه. اصلًا چیزی هست که برای 

تو اتفاق نیفتاده باشه؟«
نکتۀ خوبی بود. از خیلی جهات، من زندگی سختی را پشت سر گذاشته‏ام. 

بــرای همین، هرچه تعداد بیشــتری از دوســتانم پادکســت دمــاث را کشــف می‏کردند و به 
داستان‏هایش گوش می‏دادند، تعداد بیشتر و بیشتری از آن‏ها با من تماس می‏گرفتند و تشویقم 

می‏کردند که به نیویورک بروم و در مسابقۀ دماث داستانی تعریف کنم. 

داســتان موقعی رو تعریف کن که با کله رفتی تو شیشــۀ جلوی ماشــینت و کنار جاده 
مردی!

چطوره درمورد موقعی صحبت کنی که کلاس ششم توی کلاس ریاضی لخت شدی؟ 
چطوره داســتان زمانی رو تعریف کنی که یک کامیون داشت از خیابون رد می‏شد و تو 

همون موقع سگت رو از اون طرف خیابون صدا زدی؟
داستان زمانی رو بگو که توی اتاق خدمۀ مک‏دونالد، برای یک مهمونی روز آخر مجردی، 

به‏عنوان رقاص لختی استخدامت کرده بودند!
تو نبودی که یه بار روی صحنه هیپنوتیزم شدی و آخرش جلوی همۀ تماشاگرها سرتاپا 

لخت شدی؟

به دوستانم گفتم: »باشه. به نیویورک می‏رم و یک داستان تعریف می‏کنم.«
آن‏ها هیجان‏زده بودند. مطمئن بودند که موفق می‏شــوم. آنقــدر ذوق کرده بودند که من هم 
چاره‏ای جز هیجان‏زدگی نداشتم. قرار بود در مسابقۀ دماث داستان تعریف کنم. به همه درمورد 
برنامه‏ام گفتم. قرار بود در مســابقۀ ماث استوری‏اسلم شهر نیویورک روی صحنه بروم و با بهترین 
داستان‏گوهای جهان رقابت کنم. قرار بود سفرۀ دلم را باز کنم، همان‏طور که شنیده بودم بسیاری 

از داستان‏گوها در پادکستِ دماث این کار را می‏کنند. مشتاقانه انتظار می‏کشیدم.
اما باز هم نرفتم.

علی‏رغم هیجانم، حقیقت را می‏دانستم: من داستان‏گو نبودم. هیچ‏چیز راجع به داستان‏گویی 
نمی‏دانستم. من رمان‏نویس بودم. خرج زندگی‏ام را با خلق داستان و شخصیت درمی‏آوردم. من 
داستان‏های واقعی تعریف نمی‏کردم. من بار مسئولیت واقعیت‏های اعصاب‏خردکن وحقیقت‏های 
ناراحت‏کننده را به دوش نمی‏کشــیدم. استعدادم در این بود که تنها و بی‏سروصدا در یک اتاق از 

خودم چیزی خلق کنم.
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نه‏‎تنها نمی‏دانســتم چطور یک داستانِ شخصی واقعی بسازم، بلکه از اجرای برنامه در مقابل 
 صدها جوان متجدد نیویورکیِ ناراضی که شلوار سرهمی‏تنشان کرده‏اند و نوشابۀ پبست بلو ریبُن1 
می‏خورنــد وحشــت کرده بودم. آن‏هــا همان بچه‏باحال‏های دبیرســتان بودند کــه به گروه‏های 
موســیقی زیرزمینی مستقل گوش می‏دادند و طعنه و طنز از سرتاپای وجودشان ترواش می‏کرد. 
من ترسیده بودم. دو دهه‏ای بود که دی‏جی عروسی‏ها و جشن‏ها بودم و با صحبت کردن با تعداد 
زیادی مخاطب هیچ مشکلی نداشــتم، اما هرگز جلوی یک جمعیت اجرا نکرده بودم. هیچ‏کس 
تاکنون از من انتظار نداشته که سرگرم‏کننده، بامزه، آسیب‏پذیر یا صادق باشم. من فقط عروسی 
را در مســیر درســت هدایت می‏کردم، بهترین دوست داماد را موقع سخنرانی‏اش هوشیار و سرپا 
نگه می‏داشــتم، آقا داماد و عروس خانم را برای اولین‏بار به مهمانان عروسی معرفی می‏کردم و با 
چرب‏زبانی عمه‏های عصبی و همکارهای خسته را برای قر دادن به صحنۀ رقص می‏بردم. اساساً، 
فقط واضح حرف می‏زدم و موســیقی پخش می‏کردم. من برای دنیای پرمخاطرۀ داســتان‏گویی 

آماده نبودم.
پــس به‏جای رفتن به نیویورک، راحت و آســوده در خانه ماندم. بــه کلاس پنجمی‏هایم درس 
دادم، دی‏جی عروسی‏ها بودم، رمان‏هایم را نوشتم و از دماث دوری کردم. بهانه‏هایی تراشیدم که 

همگی دروغ بودند.

موقع تعطیلات زمستونی می‏رم.
قول می‏دم رمان بعدیم رو که تموم کردم برم.

شاید موقع تعطیلات ماه آوریل شانسم رو امتحان کنم.
صبر می‏کنم تا این سال تحصیلی تموم شه.

سال آینده میرم.

من به یک ماشــین بهانه‏تراشــی تبدیل شــده بودم. بهانه‏ها به بخشــی از دروغ‏هایی تبدیل 
شده‌بودند که دائماً در سرم صف می‏بستند و بی‏درنگ از لبانم سرازیر می‏شدند. هر بهانه از بهانۀ 
قبلی بدتر بود. هر بهانه بیشــتر از بهانۀ قبلی حالم را بد می‏کرد. نگه‏داشــتن حســاب بهانه‏هایم 

داشت سخت می‏شد؛ کدامشان را به کدام دسته از دوستانم گفته‏ام؟
در ادامــه فکری به ســرم زد. به‏جای این‏که در نیویورک برای غریبه‏ها اجرا کنم، یک ســازمان 
داستان‏گویی در شهر خودم تأسیس ‏می‏کنم. نمی‏دانستم که این تصمیم ممکن است چه نتایجی 

در پی داشته باشد، اما هرچه بود از نیویورک رفتن بهتر به نظر می‏رسید. 
بله، من به این نتیجه رسیدم که نوشتن یک برنامۀ کسب‏وکار، تحقیق دربارۀ قوانین تجارت 

1. Pabst Blue Ribbon
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شــرکت‏های غیرانتفاعی، مذاکره برای قرارداد با ســالن‏های نمایش، رزرو داستان‏گوها و خرید 
تجهیزات صوتی و ضبط صدا، آســان‏تر از روی صحنه ایســتادن در منهتن و تعریف کردن یک 
داســتان پنج دقیقه‏ای اســت. به‏جای این‏که جلوی آدم‏هــای کاملًا غریبه با افــراد حرفه‏ای و 
باتجربه رقابت کنم، بهتر اســت که یک شــرکت راه بیندازم تا بتوانم برای دوســتان و خانواده‏ام 

داستان تعریف کنم.
راه‏حل همین بود. فرصتی به وجود می‏آورم تا در فضایی گرم، امن، پذیرا و در فاصله‏ای نزدیک، 

داستان تعریف کنم. شاید همین سر خیابان حرف ندارد.
اما بعد این کارها را هم نکردم. درست مثل اجرا در مسابقۀ دماث، آن را پشت گوش انداختم. 
بهانه آوردم. به دوســتانم اطمینان دادم همین روزهاســت که تولید برنامۀ داستان‏گویی خودم را 
شروع کنم. بهترین سالن را پیدا می‏کنم و سازمانی تأسیس می‏کنم که از مسابقۀ دماث الگوبرداری 
شده است و به داستان‏گویی اختصاص دارد. ولی به‏جای این کارها، همه را سر دواندم. برنامه‏ها 
را عقب ‏انداختم و بهانه‏های بیشتر و بیشتری ‏آوردم. درست مثل همان موقعی که می‏خواستم به 

نیویورک بروم، ترسیده بودم.
شکســتم در عملی کردن قول‏هایم کم‏کم خورۀ جانم شــده بود. این یکی از معدود دفعات در 
زندگی‏ام بود که می‏گفتم کاری را می‏کنم، بدون این‏که واقعاً تصمیمی ‏به انجامش داشــته باشم. 
حس گناه و شــرمندگی روی دوشم شروع به سنگینی کرده بود. داشتم به این باور می‏رسیدم که 
من یک بزدلم. سرانجام دیگر نتوانستم تحمل کنم. باید دست از فریبکاری برمی‏داشتم و کاری را 

که از انجام دادنش می‏ترسیدم، انجام می‏دادم. 
در ژوئن ســال 2011، به همسرم الیشا گفتم باید به نیویورک بروم و یک داستان تعریف کنم. 
گفتم در غیر این صورت نمی‏توانم با خودم کنار بیایم. سر شام، ‏که برنج و مرغ بود، گفتم: »فقط 

همین یک بار و تمام. اگه نشد، از لیستم خطش می‏زنم و دیگه اصلًا بهش فکر نمی‏کنم.«
همســرم با بی‏اعتنایــی به اضطــراب من گفــت: »به‏نظر خوبه!« الیشــا اعتمــادی مداوم و 
اعصاب‏خردکن به توانایی‏های من دارد. فکر می‏کند که من تقریباً قادر به انجام هر کاری هستم؛ 
ایــن موضوع هم درک او را نســبت به ترسِ شــدید من پاییــن می‏آورد و هم برخــاف میل من، 

انتظاراتش را از من زیادی بالا می‏برد. 
الیشا گفت: »بلیت‏ها رو من می‏گیرم.« و این‏گونه وِرد مصیبتم را به زبان آورد. 

 ســر یک میز تق‏‏ولق، در یک فضای اجرای غلغله و شــلوغ نشســته‏ام و دعا می‏کنم که دَن 
کندی اســمم را صدا نزند. شــانس بیاورم می‏توانم به خانه برگردم و به دوستانم بگویم خودم را 
کشــتم تا در دماث داســتان تعریف کنم، ولی شــانس با من یار نبود و اسمم در کلاه ماند. این 
تلاش ناموفق در داســتان‏گویی ممکن اســت بتواند یک ســالی آبرویم را بخرد. شاید دوستانم 

قولم را کاملًا فراموش کنند.
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همه‏چیز دارد طبق میلم پیش می‏رود. اسم‏ها یکی پس از دیگری از کلاه بیرون کشیده‌می‏شوند، 
کلاهــی که برخلاف آنچه دَن کندی مدام می‏گوید، درواقع یک کیســۀ کتانی اســت. اســم من 
را هنوز صدا نزده‏اند. داســتان‏گو‏ها روی صحنه رفته‏اند و داستان‏هایشــان را با درونمایۀ »غرور« 
تعریف کرده‏اند. من اغلب داستان‏ها را دوست داشتم. روی‏هم‏رفته به نظر می‏رسید داستان‏گوها 
کارشان را بلدند و از قرار گرفتن زیر نور صحنه لذت می‏برند، اگرچه همه‏چیز برایشان عالی پیش 
نمی‏رفت. پیرمردی که اســمش عمو فرانک بود، داستانی تعریف کرد که در آن به اعضای بدنش 
اشــاره می‏کرد. وقتی دَن کندی از سه تیم داوری خواست تا به او امتیاز بدهند، هرکدام دو کارت 
سفید را بالا گرفتند که امتیاز داستان‏گو را از ده نشان می‏داد )البته به نظر می‏رسید امتیاز‏ها از 7 

تا 10 باشد، که هر 1 امتیاز اعشار، داستان‏ها را از هم متفاوت می‏کرد(.
اســتثنائاً یکی از تیم‏هــای داوری قانون 7 تا 10 را رعایت نکرد و بــه عمو فرانک امتیاز 5 داد. 
امتیاز منطقی نبود و خیلی پایین بود. داستان او اصلًا بد نبود. من واقعاً لذت بردم. وقتی امتیازش 
را اعلام کردند، من ناراحت شــدم. انگار که به من امتیاز پایین داده باشــند. امتیاز سختگیرانه و 
غیرمنطقی به نظر می‏رسید. مهم‏تر از این، امتیازدهی ناگهان غیرقابل پیش‏بینی و ترسناک شده 

بود. آن موقع عمو فرانک را نمی‏شناختم، اما دلم می‏خواست بغلش کنم.
دَن کندی از تیم داوری‏ای که به عمو فرانک پایین‏ترین امتیاز را داده بود، پرسید: »دلیل این 
امتیاز پایین چیه؟ واقعاً فکر می‏کنید که داستانش آن‏قدر بد بود؟« دفاع سریع دَن از عمو فرانک 

به من دوباره قوت قلب داد.
یکی از داوران زن داد زد: »اون هفتۀ پیش هم یک داســتان تعریف کرد. توی اون داستان هم 

درمورد اعضای بدنش حرف زد. دیگه از این داستان خسته شدم.«
اتاق از خنده و تشویق پر شد. دَن هم خندید. حتی فرانک هم پوزخندی زد.

من به‏جای خندیدن منقبض شدم. داستان من به اعضای بدنم اشاره نمی‏کرد، اما چند جوک 
دربارۀ آن داشــتم که به فامیلم مربوط می‏شــد. از خودم پرســیدم که آیا ممکن است آن‏ها هم به 

مذاق داورها خوش نیاید. 
اما به نظر می‏رسید که جای نگرانی نیست. شب تقریباً تمام شده بود. نُه اسم از کیسۀ کتانی 
بیرون کشیده شده بود و اسم من هنوز امن‏و‏امان داخل کیسه بود. فقط یک اسم دیگر مانده بود 

تا من از این شب جان سالم به در ببرم.
دَن آخرین کاغذ را باز کرد و اسم را ‏خواند: »متیو دیکس.«

خشکم زد. باورم نمی‏شد که اســم من را صدا زده باشد. خیال می‏کردم که قسر دررفته‏ام. در 
ذهنم، رانندگی در جادۀ آی-95 را در راه برگشــت به کُنتیکت1 به‏عنوان یک قهرمانِ فاتح شروع 

کرده بودم. تازه داشتم داستان پر‏آه‏و‏ناله‏ای آماده می‏کردم: 

1. Connecticut



قصه‌پرداز کسب‌وکارت باش26

»من اســمم رو توی کیســۀ کتانی دماث انداختم. اما متأسفانه اســمم در نیومد. به هر حال، 
مأموریت انجام شد. لعنتی! من سعی خودم رو کردم، حتی بیشتر از کاری که اکثر مردم می‏کنند. 

شاید یک روزی دوباره امتحانش کنم.«
حالا همۀ این رؤیاها زیر ســنگینی فشارِ روی صحنه رفتن و داستان تعریف کردن از بین رفته 

است. 
بعد فکری به ســرم زد: »هیچ‏کس توی این کلاب منو نمی‏شناســه، مــن یک غریبه توی یک 
ســرزمین غریبــه‏ام. اگر حرکتی نکنم و کلمه‏ای حرف نزنــم، دَن در نهایت بی‏خیال متیو دیکس 
می‏شــه و اســم دیگه‏ای رو صدا می‏زنه. این اتفاق نیمــۀ اول برنامه هم افتاده. اســمی‏ رو بیرون 
کشیدند و داستان‏گو خودش رو نشــون نداد. دَن کاغذ رو کنار انداخت و اسم دیگه‏ای برداشت. 

من هم می‏تونم همین کار رو بکنم. بی‏حرکت می‏شینم و ساکت می‏مونم.«
دقیقاً همین کار را کردم. جُم نخوردم. صدایم در نمی‏آمد. اما بعد پای الیشــا محکم به ســاق 

پایم ‏خورد، نگاهش کردم. 
گفت: »اسم تو رو صدا زدند، تکون بخور.«

گیر افتاده‏ام. باید داستانم را تعریف کنم. همسر بدجنس‏ام مجبورم کرده است. بلند می‏شوم 
و آرام‏آرام به‏ســمت صحنه می‏روم. از پله‏ها بالا می‏روم و کنار دَن کندی می‏ایســتم. با من دســت 
می‏دهد و لبخند می‏زند. طوری رفتار می‏کند که انگار مسئلۀ خاصی نیست. انگار که ایستادن در 
مقابل انبوهی از نیویورکی‏های پرتوقع کاری است که هر روز انجام می‏دهم. کمی ‏منقلب شده‏ام. 
همین‏طور که دَن کنار می‏رود تا اجازه دهد من به میکروفون نزدیک شوم، جنیفر هیکسون1، 
تهیه‏کنندۀ برنامه، دَن را صدا می‏زند و به او یادآوری می‏کند که هنوز امتیازهای داستان‏گوی قبلی 

را ثبت نکرده است. 
دَن رو بــه مــن می‏کنــد و می‏گوید: »ببخشــید. فقط یک دقیقــه صبر کن.« با اشــاره از من 
می‏خواهد که از صحنه پاییــن بروم تا با جنیفر بتوانند امتیازهای داوران را روی یک جدول بزرگ 

کاغذی ثبت کنند. 
من روی صحنه می‏مانم. نزدیک کلمن‏های کنار دیوار می‏روم و می‏نشینم. نمی‏خواهم داستان 
تعریف کنم. نمی‏خواهم مسابقه بدهم. اصلًا دلم نمی‏خواهد اینجا باشم. می‏خواهم به خانه بروم 
و این ایدۀ احمقانه را برای همیشــه فراموش کنم. اما وقتی قرار باشد در این اتاقِ پر از خُبره‏های 
داستان‏گویی و نیویورکی‏های ایرادگیر داستان تعریف کنم، دوست دارم کارم را خوب انجام دهم. 
دلم نمی‏خواهد مثل یک احمق به نظر برسم. با توجه به این موضوع، این فکر به ذهنم می‏رسد که 
اگر این یکی دو دقیقه‏ را روی صحنه بگذرانم و با فضا، نورپردازی و تماشاچی‏ها بیشتر آشنا شوم، 

ممکن است اجرای بهتری داشته باشم. 

1. Jenifer Hixon
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آنجا می‏مانم. غرق صحنه‏پردازی می‏شوم: ارتفاع صحنه، زاویۀ نورافکن، جایگاه تماشاچی‏ها و 
میکروفون. سعی می‏کنم آرام باشم. سعی می‏کنم این فضا را به خانۀ خودم تبدیل کنم. 

جنیفر امتیازهای داســتان‏گوی قبلی را ثبت می‏کند. وقت آن اســت که میکروفون را بردارم و 
داستانم را تعریف کنم.

از این شب متنفرم. از هر لحظه‏اش تنفر دارم. 
بعد شــروع به گفتن اولین کلماتم در میکروفون می‏کنم و بلافاصله عاشق می‏شوم. تنها روی 
صحنه، مقابل اتاقی پر از غریبه ایســتاده‏ام و داســتانی را دربارۀ زمانی که در دبیرســتان پرش با 
نیزه یاد می‏گرفتم، تعریف می‏کنم. آرزوی قلبی‏ام را برای این‏که هم‏تیمی‏ام شکست بخورد تا من 
بتوانم در چشم بقیۀ هم‏تیمی‏هایم از او بهتر جلوه کنم، فاش می‏کنم. روحم را برای آن اتاق عریان 
می‏کنم. برایشان حقیقت زشتی را فاش می‏کنم که در عمق قلب یک پسر هفده‏ساله‏ بوده است. 
داســتانم تمام می‏شود. از صحنه پایین می‏آیم و به‏سمت الیشــا و میز تق‏‏و‏‏لقمان برمی‏گردم. 
اصلًا نمی‏دانم کارم چطور بوده، اما می‏دانم حس فوق‏العاده‏ای داشــت. همین الان هم دوست 

دارم دوباره این کار را انجام دهم. 
دَن کنــدی از داوران امتیازها را می‏پرســد. وقتی امتیاز نهایی اعلام می‏شــود، زنی که کنارم 

نشسته، به سمتم خم می‏شود و می‏گوید: »تو برنده شدی!«
به تابلوی امتیازات نگاه می‏کنم. راســت می‏گوید. من اولین مســابقۀ ماث استوری‏اسلمم را 
برنده شــده‏ام. باورم نمی‏شــود. برای تعظیم به تماشــاچی‏ها روی صحنه می‏روم. جنیفر باخبرم 
می‏کند که من به‏طور خودکار وارد مسابقات قهرمانی گرنداسلم شده‏ام. اصلًا نمی‏دانم گرنداسلم 
چیســت، یا او دربارۀ چی حرف می‏زند، اما لبخند می‏زنم و از او تشــکر می‏کنم. با دَن کندی هم 

دست می‏دهم. 
باور نمی‏کنم. روز بعد این پست را در بلاگم می‏نویسم:

دیــروز از آن روز‏هایی بود که هرگز فراموش نخواهم کرد. دیشــب این افتخار را داشــتم 
که در یکی از مســابقات دماث استوری‏اسلم، در کافۀ شــاعران نویوریکن1، در منطقۀ لوِر 
ایست ســاید، داستانی تعریف کنم. هدف من فقط این بود که برای تعریف کردن داستان 
انتخاب شــوم. اما در پایان شب، آن‏قدر خوش‏شانس بودم که توانستم به‏عنوان برندۀ این 

استوری‏اسلم معرفی شوم.
دیشب حوالی ساعت 1:30 به خانه برگشتم. حدود ساعت 2:00 به رختخواب رفتم و 
حدود ساعت 5:30 بیدار شدم تا یک دور گلف بازی کنم. هنوز هم از خوشحالی روی ابرها 
راه می‏روم. می‏دانم کمی ‏احمقانه به نظر می‏رسد اما در تصویر کلی زندگی‏ام، تولد دخترم 
شاید مهم‏ترین روز زندگی من بود، بعد از آن ازدواج با همسرم، بعد فروش اولین کتابم و بعد 

1. Nuyorican Poets Café
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شاید این اتفاق. قطعاً همین اتفاق. این‏قدر این اتفاق برایم بزرگ بود.
شاید در آینده داستان‏های بیشتری تعریف کنم و دماث رنگ و لعابش را برایم از دست 
بدهد. شاید این روز همراه با خاطرات فراموش‏شدنی دیگر در گودال گذشته فرو بریزد. اما 

در این روز، در این لحظه، نمی‏توانم از این خوشحال‏تر باشم. 

من نمی‏دانستم تا چه حد آن کلمات به حقیقت تبدیل می‏شوند. کمتر از شش سال بعد، من 
در 53 رقابت، برندۀ 34 ماث استوری‏اسلم ‏شدم. در دو دهه تاریخ برگزاری دماث، 34 بار پیروزی 
در بین بالاترین مجموع پیروزی‏ها قرار دارد. من همچنین قهرمان پنج دوره گرنداســلم هســتم 

)این هم یکی از بالاترین مجموع امتیازات در تاریخ دماث است(.
از آن شــبِ سرنوشت‏ســاز در ســال 2011، من صدها داســتان در بارها و کتاب‏فروشــی‏ها، 
کنیســه‏ها و کلیســاها و ســالن‏های بزرگ و کوچکِ تئاتر برای مخاطبانی از ده‏ها تــا هزاران نفر 
تعریف کرده‏ام. در سرتاسر ایالات متحده و در سطح بین‏المللی برنامه اجرا کرده‏ام و در کنار دیگر 
داســتان‏گوهای بااســتعداد و در برنامه‏های یک‏نفره داستان‏های متعددی گفته‏ام. داستان‏های 
من در برنامۀ رادیویی دماث رادیو آور1 و پادکســت هفتگی‏شــان به‏طور مکرر پخش شــده است و 

میلیون‏ها نفر به آن‏ها گوش داده‏اند. 
من حرفۀ داستان‏گویی‏ام را با گوش دادن به داستان‏گوهای پادکست دماث شروع کردم. امروز 
مردم در همان پادکست و در رادیو به داستان‏های من گوش می‏دهند. هنوز هم نمی‏توانم باور کنم.
اما یادتان باشــد: من برای داستان‏گو شــدن تحصیل نکردم و در خانواده‏ای از داستان‏گوها 
بزرگ نشدم. والدین من مثل آدم‏بزرگ‏های برنامۀ تلویزیونی بادام‏زمینی‏ها2 بودند. هرازچندگاهی 
صدای مِن‏مِنی از یکی از اتاق‏ها، از میان ابری از دود کهنۀ سیگار، شنیده می‏شد. فقط همین. 
خانوادۀ من با داســتان ارتباط برقرار نمی‏کردند. به‏سختی می‏توان ارتباطی را بین ما تصور کرد. 
من در خانه‏ای ازهم‏پاشیده در کنار خانواده‏ای بزرگ شدم که وقت یا تمایلی به پر کردن زندگی با 

گفت‏وگو نداشت. 
من رؤیای داســتان‏گو شدن نداشتم. همان‏طور که واضح شرح دادم، داستان گفتن را به این 
خاطر که دوســتانم مجبور و شرمنده‏ام کردند تا امتحانش کنم، شروع کردم. به عبارت دیگر، من 
خاص نیســتم. از کودکی برای داستان گفتن تربیت نشده‏ام. داستان گفتن بخشی از دی‏ان‏ای 

من نیست.
اگر من توانستم این کار را بکنم، شما هم می‏توانید.

اما دوستانم در یک مورد اشتباه می‏کردند. آن‏ها فکر می‏کردند که چون من زندگی غیرعادی و 

1. The Moth Radio Hour
Peanuts .2؛ یک داســتان مصور آمریکایی اســت که هر روز هفته، حتی یکشنبه‏ها، چاپ و منتشر می‏شد. داستانی که چارلز 

شولتس )Charles Monroe Schulz( آن را می‏نوشت و تصویرسازی می‏کرد.
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پر از چالشی داشتم داستان‏گوی خوبی می‏شوم. آن‏ها فکر می‏کردند که داستان‏های من دربارۀ 
بی‏خانمانــی، تجربیــات نزدیک به مرگ و مواجهــه با قانون، از من یک داســتان‏گوی فوق‏العاده 

می‏سازد. 
آن‏ها در این مورد به‏شدت اشتباه می‏کردند؛ خوشبختانه، هم دربارۀ من و هم دربارۀ شما.

نیازی نیست زمانی را در زندان گذرانده باشید یا با سر به شیشۀ جلوی ماشین خورده باشید یا 
اسلحه‏ای را روی شقیقه‏تان گذاشته باشند تا داستانی عالی تعریف کنید. درحقیقت، ساده‏ترین 
داســتان‏ها دربارۀ معمولی‏ترین لحظات زندگی‏مان، اغلب جذابترین و فریبنده‏ترین داســتان‏ها 

هستند. 
همۀ ما داســتان‏هایی داریم. شاید هنوز زود است که این را باور کنید، ولی باور خواهید کرد. 
فقط باید بدانید که چطور آن‏ها را در زندگی روزمره‏تان پیدا کنید و بعد برای تعریف کردنشــان در 

آینده ثبت و ضبظ کنید. 
بگذارید به شما نشان بدهم چطور.




